生活中很多人就像孤岛，穿梭于一个又一个收费站，片刻停留后再奔赴下一个。川流不息，川流之岛，镇痛也恍若奇异的温情与成长，只是在这世间，痛苦和压迫掐灭了仅存的善意。于是人们像脱了水的鱼，寻找川流之岛，放弃川流之岛。就像影片中被问及多次的“你知道什么是爱吗？”也许选择停留是爱，选择开始也是爱，选择执着是爱，选择迷茫中去自省也是爱…但终归初衷和终点不一致的爱，无法驻扎。爱的起点是看见你仿佛看见了满天星光，爱的终点是我愿为你放弃远方的星空，从此安营扎寨，为你停留。

米歇尔·道克瑞《安娜·卡列尼娜》

其实写到这里，大家或许已经发现“钥匙”在哪了——寄希望于丈夫改变是不现实的，因为他的真实生活就是像古代皇帝一样“说一不二”又“风光无限”的，衣来伸手饭来张口——谁痛苦谁改变，这是在任何亲密关系中都亘古不变的真理。

英国伦敦，“抖森”汤姆·希德勒斯顿推着婴儿车现身街头，身穿深色外套的抖森，头戴棒球帽遮住了剪短的新发型，紧身休闲裤勾勒出抖森的翘臀和大长腿上的肌肉线条。

《热烈》成为了一部技法纯熟、情节紧凑且煽动力很强的类型电影。

「那是什么？（指着金条）你收贿帮人家做坏事吗？没有吧？跟我说你没有！说你没有！」